Sur la glace

Elle refroidit, elle dilue, elle décide du rythme d'un verre. La nôtre est congelée lentement, par le dessus, dans de grands blocs : l'eau gèle d'abord là où elle est pure et repousse l'air et les minéraux vers le fond, qu'on jette.

Il reste un bloc clair et dense, qu'on taille au couteau et à la scie le matin. Un gros cube fond moins vite qu'une poignée de petits ; votre dernier verre goûte comme le premier.

Ce n'est pas de la coquetterie. C'est la différence entre un verre qu'on finit et un verre qu'on abandonne.